Вязаная Максатиха: творчество ИИ и человека

Фотограф пытается уловить душу провинциального пейзажа

09:43

18 февраля 2026

1834

Фото: Игорь Смирнов
Фото: Игорь Смирнов

Соцсети – великое дело: благодаря им можно узнавать новости, быть в курсе происходящих в родном регионе событий и творческих проектов, общаться с друзьями и даже неизвестными людьми, которые нам интересны. Именно в соцсетях мы увидели работы и эксперименты Игоря Смирнова.

Он живет в Максатихе. На всех фотографиях, которые он публикует, – только Максатихинский округ во всех ракурсах и видах – в зимнем безмолвии, весеннем пробуждении, летней зелени и осеннем золоте. Не скрывая любви к родине, Игорь искренне восхищается красотой этих мгновений.

Его профессиональный путь начался здесь же: в 2004 году он окончил школу и занял место верстальщика в редакции районной газеты. Работа с печатными полосами быстро переросла в интерес к цифровым форматам – еще в конце нулевых, когда Интернет в провинции только набирал обороты, Игорь создал сайт для администрации Максатихинского района. Это увлечение со временем стало основной профессией: в 2011 году его пригласили в штат администрации, где он и по сей день курирует информационные ресурсы, при этом продолжая сотрудничать с родной газетой.

Максатиха (1)
Фото: Сергей Смирнов

Птичьи ракурсы и нейросети

Как только в его руках оказался фотоаппарат, а случилось это примерно тогда же, когда он начал верстать, пейзажи и люди родного поселка стали объектами его съемки. Делал он снимки и для газеты, и, как говорится, для себя – выходил на берег Мологи ранним утром, чтобы поймать туман над водой, или пробирался сквозь заснеженный лес, чтобы запечатлеть тишину спящей природы. Со временем техника менялась, появился квадрокоптер, открывший новые, птичьи ракурсы, и Максатихинский округ с высоты оказался другим – упорядоченным, вписанным в изгибы рек и зеленые поля. Потом полеты стали строго регулировать, и аппарат поэтому лежит пока без дела. Но на сцену вышло новое, стремительно ворвавшееся в нашу реальность увлечение – нейросети.

Сначала было просто любопытно смотреть, как мобильное приложение превращает текст в изображение. Свои первые работы создавал с помощью отечественных языковых моделей – GigaChat и Kandinsky. В условиях, когда доступ к западным сервисам стал ограничен, именно российские разработки совершили качественный рывок, и этим по-настоящему стоит гордиться, считает Игорь: наши модели изначально обучены на нюансах русского языка и родном культурном контексте, поэтому гораздо точнее улавливают «душу» провинциального пейзажа.

Максатиха (1)
Фото: Игорь Смирнов

По мере того, как росло мастерство в составлении промптов, Игорь начал осваивать и западные инструменты, сравнивая подходы разработчиков из России, Китая и США. Интерес не был праздным, он искал, как применить это к своему делу, как из цифрового хаоса, способного сгенерировать что угодно, получить что-то узнаваемое.

Так родились необычные проекты, один из которых – фотографии, где все объекты будто связаны на спицах. Игорь начал «оживлять» свои старые фотографии, превращая их с помощью нейросети в короткие, пять-семь секунд, видеоролики, где пейзажи – связанные из цветных ниток изображения. Деревянный дом с резными наличниками обретал фактуру шерстяного полотна, а дым из трубы казался пушистой пряжей. Из этих кусочков потом складывается цельный видеорассказ. Движение в кадре – едва заметное колыхание веток, медленный снегопад – прописывается кропотливо вручную. Чтобы сделать минутный ролик, нужно примерно двенадцать фотографий, поясняет Игорь.

Максатиха (4)
Фото: Игорь Смирнов

Новый взгляд на привычные вещи

Идею объемных открыток подсказал коллега. Игорь увидел потенциал: он создал анимацию, где открытка с видом поселка будто лежит в чьих-то руках, и ее можно рассмотреть с разных сторон, повертеть, как реальный предмет. Так родилась целая серия по самым узнаваемым местам Максатихи – вокзал, Обелиск воинской славы, центральный Дом культуры. Эту идею можно брать для любого города, говорит он, она реализуема везде.

Потом была работа с архивными фотографиями из местного музея. Старые, потертые снимки улиц и событий вдруг обрели мягкое движение – закачался флаг на здании, проехала редкая для тех лет машина. И, пожалуй, самый необычный для него эксперимент, сделанный ко Дню Победы, – оживление портретов Героев Советского Союза, уроженцев максатихинской земли. Шесть лиц из альбома, статичные, почти иконописные, обрели легкую мимику, взгляд стал живым, обращенным к зрителю. Это была попытка не просто удивить, а дать возможность современникам, особенно молодежи, по-новому, без стеклянной музейной дистанции, встретиться глазами с людьми из героического прошлого.

Сейчас Игорь, уже имея за плечами огромный практический опыт, получает высшее образование. В поселке, где живет семь тысяч человек, многие знакомы друг с другом, конечно же, хорошо знают Игоря Смирнова и поддерживают в его творческих исканиях. Он ценит это и не стремится уехать, как некоторые его ровесники, объясняя так: все сложилось хорошо и с работой, и с увлечениями. Здесь его мир, который он знает и чувствует до деталей.

На его снимках и в роликах – любимая Максатиха, извилистые берега Мологи и Волчины, где летом тянутся караваны байдарок, и знаменитая освещенная лыжная трасса, гордость всего северо-востока области, зимой притягивающая людей со всех соседних округов. Он фиксирует жизнь, а теперь и переосмысливает ее с помощью новых технологий – берет реальный образ своей малой родины и добавляет в кадре движение, новую необычную перспективу, чтобы посмотреть на привычные вещи с другой точки зрения.

Максатиха (5)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (3)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (2)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (2)
Фото: Игорь Смирнов
"Тверские ведомости" теперь в Дзене! Подписывайтесь на наш канал и читайте только важные новости. Также присоединяйтесь к нам в ВК, ОК, Телеграм и Max .

Из этой же рубрики

Лента новостей

Бабье лето в Тверской области в самом разгаре: что будет дальше с погодой

09:46 / 16.09.2026 290

В Твери мотоцикл опрокинулся и влетел в два автомобиля

09:23 / 16.09.2026 123

Оленинскому округу присвоили почетное звание «Земля воинской доблести»

09:20 / 16.09.2026 41

За что Тверская область будет голосовать 18, 19 и 20 сентября

09:11 / 16.09.2026 145

Пациента Кимрской ЦРБ вертолётом МЧС доставили в Тверь

09:06 / 16.09.2026 56

Эксперты Банка России на простом примере показали динамику цен

08:54 / 16.09.2026 45

В Твери мамы учатся быть предпринимателями

08:42 / 16.09.2026 44

В четверг в Твери перекроют площадь и улицу

08:12 / 16.09.2026 168

В шести муниципалитетах Тверской области отключат электричество 17 сентября

08:03 / 16.09.2026 272

Что интересного произойдет в Тверской области с 17 по 23 сентября: афиша

07:44 / 16.09.2026 136

Четыре пожара на территории Тверской области ликвидировали за сутки

07:18 / 16.09.2026 109

Как инвестиции в социальную сферу помогают «закрывать» потребности жителей Верхневолжья

21:58 / 15.09.2026 89

Максимальная процентная ставка по вкладам в рублях: информация Центробанка

21:34 / 15.09.2026 1076

Ремонт теплотрасс, заготовка топлива и паспорт готовности: как Калязин готовится к зиме

21:13 / 15.09.2026 114

«Тверь-Политех» начал путь в профессиональном баскетболе с победы над «Зенитом-М»

21:06 / 15.09.2026 103

В Твери после ремонта открыли обновленный памятник Афанасию Никитину

20:39 / 15.09.2026 200

Запрет на сделки с недвижимостью заставил тверичанку выплатить полмиллиона рублей налогового долга

20:31 / 15.09.2026 112

На колокольне Спасо-Преображенского кафедрального собора в Твери установили купол и крест

20:08 / 15.09.2026 125

Виталий Королев сообщил об очередном шаге к экономическому прорыву Верхневолжья

20:04 / 15.09.2026 190

Интервью с руководителем «Тверьинтерлес» Артемом Грацем

19:47 / 15.09.2026 110

В зоне СВО погиб радиотелефонист Иван Федотов

19:31 / 15.09.2026 501

«Пушкинскую карту» могут расширить для детей с 6 лет и пенсионеров

19:31 / 15.09.2026 196

Кто стоит на защите тверских лесов

19:25 / 15.09.2026 94

Рядом с Центром имени Аваева открылась выставка Тверской картинной галереи

18:50 / 15.09.2026 93

В Тверской области сдан первый модульный дом для участников СВО с ограниченными возможностями здоровья

18:46 / 15.09.2026 109

Ржевский муниципальный округ – курс на развитие

18:39 / 15.09.2026 107

Впервые голосующим и ветеранам Тверской области вручат памятные подарки на выборах в ЕДГ-2026

18:37 / 15.09.2026 273

Конаковцы озеленяют недавно благоустроенную набережную

18:28 / 15.09.2026 114

22 сентября в Твери пройдет семинар «Внешнеэкономическая деятельность: вчера, сегодня, завтра»

18:21 / 15.09.2026 185

История города под открытым небом: во Ржеве продолжается благоустройство Пушкинской набережной

18:04 / 15.09.2026 387