Вязаная Максатиха: творчество ИИ и человека

Фотограф пытается уловить душу провинциального пейзажа

09:43

18 февраля 2026

1974

Фото: Игорь Смирнов
Фото: Игорь Смирнов

Соцсети – великое дело: благодаря им можно узнавать новости, быть в курсе происходящих в родном регионе событий и творческих проектов, общаться с друзьями и даже неизвестными людьми, которые нам интересны. Именно в соцсетях мы увидели работы и эксперименты Игоря Смирнова.

Он живет в Максатихе. На всех фотографиях, которые он публикует, – только Максатихинский округ во всех ракурсах и видах – в зимнем безмолвии, весеннем пробуждении, летней зелени и осеннем золоте. Не скрывая любви к родине, Игорь искренне восхищается красотой этих мгновений.

Его профессиональный путь начался здесь же: в 2004 году он окончил школу и занял место верстальщика в редакции районной газеты. Работа с печатными полосами быстро переросла в интерес к цифровым форматам – еще в конце нулевых, когда Интернет в провинции только набирал обороты, Игорь создал сайт для администрации Максатихинского района. Это увлечение со временем стало основной профессией: в 2011 году его пригласили в штат администрации, где он и по сей день курирует информационные ресурсы, при этом продолжая сотрудничать с родной газетой.

Максатиха (1)
Фото: Сергей Смирнов

Птичьи ракурсы и нейросети

Как только в его руках оказался фотоаппарат, а случилось это примерно тогда же, когда он начал верстать, пейзажи и люди родного поселка стали объектами его съемки. Делал он снимки и для газеты, и, как говорится, для себя – выходил на берег Мологи ранним утром, чтобы поймать туман над водой, или пробирался сквозь заснеженный лес, чтобы запечатлеть тишину спящей природы. Со временем техника менялась, появился квадрокоптер, открывший новые, птичьи ракурсы, и Максатихинский округ с высоты оказался другим – упорядоченным, вписанным в изгибы рек и зеленые поля. Потом полеты стали строго регулировать, и аппарат поэтому лежит пока без дела. Но на сцену вышло новое, стремительно ворвавшееся в нашу реальность увлечение – нейросети.

Сначала было просто любопытно смотреть, как мобильное приложение превращает текст в изображение. Свои первые работы создавал с помощью отечественных языковых моделей – GigaChat и Kandinsky. В условиях, когда доступ к западным сервисам стал ограничен, именно российские разработки совершили качественный рывок, и этим по-настоящему стоит гордиться, считает Игорь: наши модели изначально обучены на нюансах русского языка и родном культурном контексте, поэтому гораздо точнее улавливают «душу» провинциального пейзажа.

Максатиха (1)
Фото: Игорь Смирнов

По мере того, как росло мастерство в составлении промптов, Игорь начал осваивать и западные инструменты, сравнивая подходы разработчиков из России, Китая и США. Интерес не был праздным, он искал, как применить это к своему делу, как из цифрового хаоса, способного сгенерировать что угодно, получить что-то узнаваемое.

Так родились необычные проекты, один из которых – фотографии, где все объекты будто связаны на спицах. Игорь начал «оживлять» свои старые фотографии, превращая их с помощью нейросети в короткие, пять-семь секунд, видеоролики, где пейзажи – связанные из цветных ниток изображения. Деревянный дом с резными наличниками обретал фактуру шерстяного полотна, а дым из трубы казался пушистой пряжей. Из этих кусочков потом складывается цельный видеорассказ. Движение в кадре – едва заметное колыхание веток, медленный снегопад – прописывается кропотливо вручную. Чтобы сделать минутный ролик, нужно примерно двенадцать фотографий, поясняет Игорь.

Максатиха (4)
Фото: Игорь Смирнов

Новый взгляд на привычные вещи

Идею объемных открыток подсказал коллега. Игорь увидел потенциал: он создал анимацию, где открытка с видом поселка будто лежит в чьих-то руках, и ее можно рассмотреть с разных сторон, повертеть, как реальный предмет. Так родилась целая серия по самым узнаваемым местам Максатихи – вокзал, Обелиск воинской славы, центральный Дом культуры. Эту идею можно брать для любого города, говорит он, она реализуема везде.

Потом была работа с архивными фотографиями из местного музея. Старые, потертые снимки улиц и событий вдруг обрели мягкое движение – закачался флаг на здании, проехала редкая для тех лет машина. И, пожалуй, самый необычный для него эксперимент, сделанный ко Дню Победы, – оживление портретов Героев Советского Союза, уроженцев максатихинской земли. Шесть лиц из альбома, статичные, почти иконописные, обрели легкую мимику, взгляд стал живым, обращенным к зрителю. Это была попытка не просто удивить, а дать возможность современникам, особенно молодежи, по-новому, без стеклянной музейной дистанции, встретиться глазами с людьми из героического прошлого.

Сейчас Игорь, уже имея за плечами огромный практический опыт, получает высшее образование. В поселке, где живет семь тысяч человек, многие знакомы друг с другом, конечно же, хорошо знают Игоря Смирнова и поддерживают в его творческих исканиях. Он ценит это и не стремится уехать, как некоторые его ровесники, объясняя так: все сложилось хорошо и с работой, и с увлечениями. Здесь его мир, который он знает и чувствует до деталей.

На его снимках и в роликах – любимая Максатиха, извилистые берега Мологи и Волчины, где летом тянутся караваны байдарок, и знаменитая освещенная лыжная трасса, гордость всего северо-востока области, зимой притягивающая людей со всех соседних округов. Он фиксирует жизнь, а теперь и переосмысливает ее с помощью новых технологий – берет реальный образ своей малой родины и добавляет в кадре движение, новую необычную перспективу, чтобы посмотреть на привычные вещи с другой точки зрения.

Максатиха (5)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (3)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (2)
Фото: Игорь Смирнов
Максатиха (2)
Фото: Игорь Смирнов
"Тверские ведомости" теперь в Дзене! Подписывайтесь на наш канал и читайте только важные новости. Также присоединяйтесь к нам в ВК, ОК, Телеграм и Max .

Из этой же рубрики

Лента новостей

№41-2026: Читайте свежий номер «Тверских ведомостей»

00:13 / 22.10.2026 47

От амбротипа до смартфона – на «Тверском переплёте» впервые площадка «Фотоателье»

00:04 / 22.10.2026 19

Дмитрий и Екатерина Унжаковы развивают семейное дело и возрождают в Твери традиционное ремесло

23:55 / 21.10.2026 33

Беспристрастная летопись: почему уроки Нюрнберга актуальны по сей день

23:31 / 21.10.2026 21

На М-10 в Тверской области насмерть сбили мужчину

23:19 / 21.10.2026 102

В Тверской области прошел фестиваль исторических фильмов

23:10 / 21.10.2026 40

До 3 ноября в Твери перекрыли для движения две улицы

22:54 / 21.10.2026 45

Библиотека имени Горького собрала хранителей наследия Верхневолжья

22:26 / 21.10.2026 24

На Купянском направлении погиб боец из Тверской области

22:12 / 21.10.2026 191

В соцсетях распространяется опасный тренд среди подростков. Как уберечь их от зависимостей?

22:11 / 21.10.2026 41

Юная домристка из Верхневолжья победила в престижном музыкальном конкурсе

21:52 / 21.10.2026 29

Новую партию сухих супов направили кесовогорцы в зону спецоперации

21:47 / 21.10.2026 32

В Твери ограничили движение и парковку на 1-м проезде Розы Люксембург

21:28 / 21.10.2026 57

51 беспилотник сбит над российскими регионами: ПВО отразила массированную атаку

21:26 / 21.10.2026 81

В Зубцовском округе у местного жителя конфисковали мопед за повторную пьяную езду

21:17 / 21.10.2026 86

Делегация ТвГТУ отправилась в Витебск в рамках научно-популярного визита

21:07 / 21.10.2026 54

В Твери к столетию Гелия Коржева открыли выставку его работ

21:03 / 21.10.2026 45

Волонтеры начали поиск Владислава Ларина, который пропал в Тверской области

20:50 / 21.10.2026 443

Как многодетная мама растит четверых детей, пока муж и старший сын защищают Родину

20:45 / 21.10.2026 66

В Конаковском округе 22 октября пройдут плановые отключения электроэнергии

20:38 / 21.10.2026 149

Как защитить домашнее животное от болезней и не нервничать

20:34 / 21.10.2026 83

Предприниматель Тверской области организовал незаконную рубку деревьев почти на 5 миллионов рублей

20:30 / 21.10.2026 57

Состоялся Кубок ректора ТвГТУ и Фестиваль молодежного туризма

20:02 / 21.10.2026 64

В «Тверьэнерго» отремонтировали 39 высоковольтных подстанций для стабильного прохождения осенне-зимнего периода

19:55 / 21.10.2026 51

В Тверской области пожарные тушили дачный дом

19:54 / 21.10.2026 66

Из тверских лесов к населенным пунктам зачастили медведи

19:44 / 21.10.2026 684

Тверской производитель посуды «Ландскрона» получит компенсацию затрат на роботизацию производства благодаря господдержке

19:43 / 21.10.2026 82

Авария под Тверью: столкнулись Рено и ВАЗ

19:35 / 21.10.2026 112

В Твери открывается XII Межрегиональный книжный фестиваль «Тверской переплет»

19:27 / 21.10.2026 37

Иномарка сбила несовершеннолетнюю девочку на переходе

19:25 / 21.10.2026 131